Lev for at dykke en anden dag

PT Hirschfeld lever for at dykke endnu en dag efter en rystende oplevelse

Dive 1531 (19. marts 2022) bragte mig tættere på døden end noget andet i mit liv. Det er en dramatisk historie med masser af lektioner lært, og at skrive om det her hjælper mig med at bearbejde omfanget af, hvad der skete og ikke skete.

I år har jeg brugt meget tid på at udforske australske farvande, som er nye for mig. Jeg nåede ud til en, hvis undervandsbilleder jeg havde set på Facebook. Efter at have mødt personligt, blev jeg inviteret til at deltage i et dykkeeventyr på hans private 40 fod katamaran, som han havde ejet i det sidste halvandet år. 

Jeg fortalte ejerkaptajnen, at jeg var forfatter til scuba-magasiner, og han sagde 'Fantastisk! Måske kan du skrive en artikel for at hjælpe mig med at finde nye besætningsmedlemmer.' Besætningen ombord på båden, da jeg gik om bord, bestod af kaptajnen og tre nybegyndere, som jeg vil kalde Adam, Teddy og Adams kæreste Amy.

Jeg vågnede efter den første nat på båden til kaptajnen i kabys køkkenet, kiggede på en vejr-app på sin telefon og rystede på hovedet. 'Forholdene ser meget værre ud i dag end forudsagt i aftes.' "Så ingen dykning i dag?" Jeg spurgte. 'Ingen andre både vil forlade denne marina i dag. Alle andre ville tro, at jeg var skør for at gå ud.'  

'Så dyk er aflyst i dag?' Jeg spurgte igen. 'Jeg tror, ​​vi kan komme tidligt ud til dykkerstedet, og så gå tilbage, før det bliver for vildt', svarede han. Som en person, der ikke er bekendt med vandet i denne region, faldt det ikke over mig at udfordre hans dømmekraft, da vi tog den 1.5 timer lange bådtur ud til stedet.

Da vi nåede stedet, valgte kaptajnen at blive på båden med Teddy og instruerede Adam (med 40 dyk), hvordan han skulle navigere sin kæreste Amy (med 30 dyk) og mig selv gennem dykkerstedet, og hvor det ville være sikrest at komme til overfladen under de herskende forhold. 

Jeg var ikke bekendt med dykkerbriefingen eller det faktum, at Adam (som kun havde dykket på stedet to gange før) blev distraheret af ikke at kunne finde sin hætte og ikke var tilstrækkelig opmærksom på instruktionerne, der blev givet. 

Da vi begyndte vores nedstigning, blev det tydeligt, at Amys tank var ved at glide løs fra hendes BCD. Efter at Adam uden held forsøgte at sikre tanken på den relativt rolige overflade, afbrød Amy dykket og svømmede tilbage til båden. Den løse tank reddede sandsynligvis hendes liv. 

Jeg fortsatte dykket med Adam. Han virkede som en kompetent dykker, bortset fra at hans dykkerprofil gentagne gange gik dybt (maksimalt 23 meter) og derefter lavvandet og derefter dybt igen, hvilket skaber potentielle risici for udligning og nitrogenniveauer. (Efter dykket, hans computer dykkeprofilgrafen viste mindst otte røde mærker, hvilket indikerer, hvor han havde overtrådt bedste praksis i stedet for at starte dybt og derefter langsomt op i niveau). 

Selve dykket var behageligt og for det meste begivenhedsløst. Masser af fisk og wobbegong-hajer prægede den stigende bølge. En enorm følelsesløs stråle sov på det sandede underlag. Adam indikerede, at det var tid for os at begynde vores sikkerhedsstop, så jeg klippede mit kamera til min bcd og begyndte langsomt at stige op. Jeg begyndte at mærke en mild omvendt blokering i mit venstre øre, så jeg faldt langsomt ned, indtil det forsvandt, før jeg igen sluttede mig til Adam på stoppestedet. 

Vi gennemførte det tre minutter lange sikkerhedsstop på fire meter uden uheld, ikke langt fra det klippefyldte punkt, hvor Adam havde plantet den markørbøje, han havde slæbt, for senere at blive hentet af båden. At efterlade markøren der virkede mærkeligt for mig, men jeg gik ud fra, at det var en del af en eller anden forudaftalt protokol mellem Adam og kaptajnen.

Da vi kom til overfladen fra det 72 minutters dyk, blev vi mødt af hamrende tre meter lange bølger, faretruende tæt på klipperne, hvilket gjorde det umuligt for 40 fods katamaranen at hente os. Vi lagde os på ryggen og sparkede så hårdt, som vi kunne, væk fra klipperne, og gjorde små eller ingen fremskridt mod de kraftige bølger, der gentagne gange tvang os tilbage mod klippepunktet.

Jeg kunne kun lejlighedsvis se båden gennem de tårnhøje bølger, da kaptajnen gjorde flere forsøg på at manøvrere den tæt nok til at forsøge en redning uden at komme for tæt på de blottede klipper. Adam fangede det glatte hvide reb, som Teddy smed til ham og blev bugseret og derefter trukket ind i sikkerhed, hvilket efterlod mig, der guppede alene på den voldsomme overflade. 

Båden cirklede på plads, og rebet blev kastet til mig tre gange i løbet af tyve minutter. Hver gang undslap den mine behandskede hænder som teflon. "Tag fat i rebet!" Teddy råbte til mig over bølgerne. 'Det bliver ved med at glide gennem mine hænder' skreg jeg. 

I vantro hørte jeg Teddy kalde tilbage til kaptajnen "Hun vil ikke have rebet!" og jeg rettede ham helt i lungerne: 'Det bliver ved med at glide væk!' Jeg lagde min reg tilbage i munden, da den næste tordnende bølge bankede ind over mig. Gudskelov var jeg dukket op med en halv tank luft. Jeg vidste, at der kunne gå timer, før vandet ville falde til ro nok til, at de kunne samle mig, hvis det glatte hvide reb svigtede mig igen. 

Jeg vidste, at jeg ikke kunne vikle rebet om min hånd, efter at have læst artikler om folk, der fik hænder amputeret af reb under spil i Tug of War. Det lykkedes mig endelig at gribe og fastholde rebet med begge hænder den fjerde gang, da besætningen nu havde bundet knuder ind i det for at forhindre det i at undslippe mig. 

Jeg blev trukket gennem den ubarmhjertige mur af bølger længere fra klipperne og mod bådens relative sikkerhed. "Bare hold godt fast," sagde jeg til mig selv, da bølgerne slog mit ansigt og styrtede over mit hoved, vel vidende at panik er en primær årsag til dykkerdød. At bevare roen ville øge mine chancer for at komme ud af dette farlige vand. 

Så uden varsel var jeg UNDER katamaranen, dens massive stævn hævede sig ti meter over det rasende hav, mens den solide agterstavn styrtede ned mindre end et håndspænd fra mit ansigt. 'Jeg skal dø nu,' indså jeg med absolut sikkerhed, mens jeg ventede på, at båden skulle knække mit kranium eller sende mig bevidstløs til havbunden. På trods af mit instinkt til at løfte min arm for at dække mit hoved, strammede jeg mit desperate greb om rebet. 

På en eller anden måde blev jeg enten slæbt af reb fra oven eller drevet af bølge nedenunder eller begge dele, ud fra under bagenden af ​​båden. Jeg fandt mig selv i klemme en vildt flagrende, smal stige, da den truede med at smadre, knuse eller skære den del af min krop, der var tættest på den på et givet tidspunkt. 

Der var ingen måde, jeg kunne klatre op ad stigen med finner på eller fjern min egen finner. Jeg løftede min højre fod over overfladen og råbte til Adam: 'Få min finne af!' Han fjernede finnen, og det lykkedes mig at sætte min fod på stigens nederste trin. Udmattet og med en 13 liters aluminiumstank på ryggen, blev jeg stadig ramt af voldsomme bølger. "Du skal trække mig op!" Jeg overvejede ikke at tabe mine vægte for at gøre deres opgave lettere; Jeg ville have været nødt til at give slip på stigen for at gøre det. 

På en eller anden måde slæbte Adam og Teddy mig op på bådens første og andet trin, og jeg plantede mig med ansigtet på min mave, klemt fast af tanken og vægtene. Båden gyngede stadig som en dement vippe. Da det tippede igen, ville jeg helt sikkert glide tilbage i de voldsomme bølger uden styrke eller strategi til at overleve endnu et redningsforsøg. 

'Jeg skal dø,' fortalte jeg mine usete reddere igen og igen, uden nogen anden måde at kommunikere på, at mit liv stadig var meget i deres hænder. 'Nej, vi har dig' lovede de, da de klippede mit kamera af og smed det med forsiden nedad på dækket. 'Gå videre til næste trin!' de opfordrede mig. 'Jeg kan ikke bevæge mig', enten råbte eller hviskede jeg, fuldstændig brugt. 'Tag tanken af ​​min ryg. Tab det ikke på mig.' 

De fjernede tanken, og jeg bad dem om at blive ved med at trække mig op, stadig i overhængende fare for at vælte tilbage i det rasende hav. "Lad hende ikke falde i søvn!" Jeg hørte Teddy fortælle Adam. På en eller anden måde gik jeg ind på det næste trin og faldt så ned på dækket. Jeg kastede op, mens kaptajnen skældte Adam for at have mistet markeringsbøjen og ikke fulgte hans instruktioner om, hvor man skulle vende tilbage fra klippepunktet for at afslutte dykket. 'Jeg lyttede ikke ordentligt', indrømmede den nybegyndere. 

Adam havde dykket det sted og dykkersti to gange før. Men han var for uerfaren til at forstå, at den gamle dykkeplan kunne være dødbringende under de forræderiske nye forhold, der havde udviklet sig på overfladen. Jeg sad i loungen bag kaptajnen med lukkede øjne og hovedet i spydspanden i de to en halv time, det tog os at kæmpe mod det monstrøse hav tilbage til marinaen. Jeg var mere end taknemmelig for at være uskadt, men min kameraport havde nu en dyb ridse på tværs, hvilket gjorde den ubrugelig uden tidskrævende reparationer.

Den aften, da vi spiste ramen og spillede Monopoly Deal, som om vi nægtede vores kollektive choktilstand, blev vores samtale ved med at vende tilbage til rundbordsdebriefing af det næsten dødbringende dyk. "Nå, tak til alle for at redde mit liv i dag" sagde jeg til de tre mænd ved bordet. 'Det var jeg nødt til,' svarede kaptajnen, 'de ville være kommet efter mig, hvis jeg ikke gjorde det. Jeg ville være i retten med mange års papirarbejde.' Dette virkede virkelig hans primære bekymring. 

Jeg spurgte, hvorfor de ikke havde smidt den runde redningskrans til mig, som blev stående solidt på plads bag på båden. 'Der er intet reb fastgjort til den', svarede kaptajnen, men jeg formoder, at det ikke engang var blevet overvejet at kaste redningsringen til mig i redningens vanvittige kaos. 

'Du kunne være gået ned, da du så, hvor dårlig overfladen var,' foreslog kaptajnen, 'så steg du igen længere ned fra klipperne for at gøre det lettere for os at nå dig.' Måske det. Og måske ville et sådant skridt have forværret de livstruende udfordringer. Eller oprettet nye.

'Eller kunne du bare have svømmet længere væk fra klipperne under dit sikkerhedsstop?' På vores opstigning havde vi kun lidt eller ingen indikationer af, hvor farligt overfladen havde ændret sig, siden vi var kommet i vandet. Nok så det lidt mere klumpet ud nedefra, end da vi var kommet ind, men sikkerhedsstoppet føltes helt roligt. Hverken Adam eller jeg havde følt nogen grund til bekymring, før vi havde brudt overfladen. Et bevægeligt sikkerhedsstop væk fra det stenede punkt kunne meget vel have gjort vores tilbagevenden til båden til et betydeligt sikrere forslag.

Adam ejede fuldt ud, at han var nødt til at være mere opmærksom på dykkerbriefinger, især når han ledede dykket. Og jeg vil fremover insistere på at få en omfattende dykkerbriefing, ikke bare blindt at spille 'følg lederen' med enhver nomineret dykkerguide, nybegynder eller andet. 

Jeg lovede også at være mere proaktiv i fremtiden og udfordre enhver kaptajn, der ville presse frem med et dyk over for sådanne frygtelige forudsigelser. Jeg spurgte skarpt kaptajnen, om han ville have annulleret dykket i retrospekt i stedet for at kaste terningerne for at se, om stedet var muligt at dykke, givet forudsigelsernes nøjagtighed. 'Nå, du skal dykke på stedet! Det er en vanskelig en, der meget sjældent kan dykkes. Jeg fik dig der, og du gjorde det!' han svarede. 

'Ja', svarede jeg 'Men hvis jeg var død eller blevet såret, hvem ville du så have ringet til? Du har aldrig engang bedt mig om tætte kontaktoplysninger?' "Måske skulle jeg have bedt dig om at underskrive en form for dispensation, før jeg lod dig komme ombord?" svarede kaptajnen. 

Han spurgte, om jeg havde taget nogle gode billeder under dykket for at passe til den artikel, jeg havde tænkt mig at skrive. "Du vil ikke seriøst have, at jeg skal fortælle denne historie, vel?" spurgte jeg, smaskede. Han trak på skuldrene og svarede: 'Selvfølgelig. Hvorfor ikke?' Kaptajnen instruerede Amy om at løfte låget på opbevaringsstolen, hun sad på, og tage den backup-dykkemarkør ud, der replikerede den, Adam havde efterladt på det stenede punkt. "Begynd at tage nogle billeder af det her," sagde han til Adam. "Det er, hvad du skylder mig."

Indrømmet, katamaranen er en privat båd, som kun dykkes efter personlig invitation. Der opkræves ingen gebyrer i bytte for eventyret. På overfladen er kaptajnens drøm om at eje en storslået båd og gratis at dele dykningen og arbejdsbyrden med håndvalgte dykkervenner-kom-besætningsmedlemmer generøs og romantisk. Men selv som et privat arrangement frem for et kommercielt arrangement, er der et kritisk behov for bedste praksis og sikkerhedsprotokoller for at forhindre, at mindre og katastrofale problemer udspiller sig. 

Hver dykkers udstyr havde en tendens til at flyde rundt om båden uden at have et bestemt sted at 'bo'; Jeg havde næsten mistet livet på grund af min dykkervens manglende fokus på dykkeplanens detaljer, da han understregede, at han ikke var i stand til at finde sin hætte. Samlet gear blev aldrig sikret. Tanke med BCD'er var strøet rundt på det flade, åbne dykkerdæk, hvilket gav potentielle snuble- og knusningsfarer. Regulators og occys slangede sig hen over dækket og kunne let stå på og beskadiges. 

Jeg spurgte engang kaptajnen, om han ville have, at jeg skulle ligge en tank, der blev stående på dækket et eller andet sted, så den ikke faldt. 'Jamen den er ikke faldet endnu', svarede han og afviste min bekymring. Selv på tørt land ville en tank, der blev efterladt af en førstegangsdykker, blive betragtet som en farlig forglemmelse. Der blev ikke foretaget nogen vennekontrol, så vidt jeg ved. Manglende opmærksomhed på grundlæggende sikkerhedsprocedurer og omsorgspligt var mere end alarmerende.

Vi fortøjede natten over i marinaen og planlagde at lave et gruppedyk tæt på kysten den følgende morgen. Efter at have været dybt søsyg efter redningsprøven, tog jeg en af ​​mine afprøvede og ægte sammensatte søsyge kapsler, inden jeg gik i seng. Jeg tog en anden næste morgen en time før vi planlagde at dykke. Dette havde fungeret godt for mig tidligere, og jeg havde anbefalet dette særlige mærke af sammensatte køresyge-tabletter til andre dykkere mange gange.

De efterfølgende timer er en sløring. Jeg kan huske, at kaptajnen hoppede i vandet for at se, om det var muligt at dykke, og derefter erklærede, at strømmen var forfærdelig, og at visen var ikke-eksisterende. "Så vi dykker da ikke?" Jeg prøvede at spørge, men ordene føltes som sten med takkede kanter, fanget bag følelsesløse, gummiagtige læber. 

Skræmt og forvirret prøvede jeg igen, men kunne ikke oversætte mit spørgsmål til nogen form for sætning, og jeg kunne ikke forstå, hvad nogen sagde til mig. Hver celle i min mund var så tør, at det var smertefuldt. Jeg var fuldstændig desorienteret. Stirrede måbende og stirrede på mit dykkerudstyr; tilsyneladende sagde jeg 'Mit hoved er derude et eller andet sted ... jeg ved ikke hvordan man gør det her ...'  

Alle kiggede mærkeligt på mig, og kaptajnen, der stadig var i vandet, erklærede 'Nej, du kommer ikke ind'. 'Jeg dykker ikke,' svarede jeg som en zombie og snublede så hen til min kahyt. Min venstre hånd og håndled var fuldstændig følelsesløse halvvejs til min albue. 

Jeg drev mellem lang, tung søvn og frekke hallucinationer af kaptajnens bare balder, da han skiftede sine badegæster på en ponton, helt udsat for en cafe af lattedrikkende kvinder i deres bølgende sommerhatte. (Dage senere indså jeg, at vi aldrig var fortøjet i nærheden af ​​nogen cafe.) Mig bekendt var der ingen, der tjekkede ind på mig. 

Det var eftermiddag, da jeg hørte nogen kalde 'Kom hurtigt. Delfiner!' og jeg snublede fra mit værelse til stævnen for at slutte mig til alle de andre til det korte syn. Kaptajnen og Teddy nævnte noget om det dyk, de havde lavet. "Du dykkede i dag?" Jeg spurgte 'Hvornår? Jeg anede ikke.' 'I morges,' svarede de, 'da du ikke kunne dykke'. 'Du virkede stenet', skældte kaptajnen mig ud, 'Og det er ikke godt.' 

Jeg forklarede, at jeg aldrig er blevet stenet i mit liv, men der havde været to gange tidligere, hvor jeg havde taget medicin mod søsyge, som havde fået mig til at føle mig mærkelig: svimmel og 'ikke helt der'. 'Det må have været tavlerne,' sagde jeg til mine skibskammerater, da de alle forsvandt fra stævnen og efterlod mig til at tænke over overfladens krusninger alene. 

Da jeg var gået om bord på båden to nætter før, var tidsrammen for invitationen åben. Jeg kunne blive i weekenden eller forlænge med endnu en uge. Men efter at have været slemt søsyg for første gang i mange år, kombineret med de alvorlige bivirkninger af en medicin, jeg ikke længere kunne stole på, et kamera, jeg ikke længere kunne bruge og dvælende bekymringer om sikkerhedsprotokoller ombord på katamaranen, valgte jeg at gå fra borde. dagen efter det rystende dyk, som meget nemt kunne have været mit sidste.  

Stadig groggy pakkede jeg min tasker hastigt og forlod båden lige efter klokken 4, forbi kaptajnen på dækket. Han holdt backup-dykkermarkøren i sine hænder, koncentreret fokuseret på at specificere hver komponent, omkostninger og leverandør af den mistede dykkemarkør, som Adam nu var forpligtet til at erstatte: 'Denne flyder … denne rulle … denne svirvel … denne blindsnor …’ og så videre, mens Adam tog billeder og noter.  

Jeg frygtede, hvilke fremtidige katastrofer der kunne udspille sig for denne båd og besætning, når sådanne små detaljer var det primære fokus i fraværet af de mest basale sikkerhedsprotokoller. Ikke en eneste gang havde kaptajnen spurgt, om jeg var ok, efter alt det, der var sket siden den dramatiske redning dagen før. Og mens jeg havde overlevet dykket og virkede stort set uforstyrret, var jeg ikke ok, og svævede fra det ene øjeblik til det andet i en tåge af chok og hidtil usete søsyge medicinbivirkninger.

Adrenalinen satte ind, da jeg kørte fire timer tilbage til hjemmebasen uden hvilepauser, hvorefter jeg spillede Wordle Unlimited til efter kl. Jeg kunne ikke lukke min racerhjerne af for natten. Den næste dag følte jeg, at alt var i slowmotion. Jeg kunne ikke tage simple beslutninger. Mit sind kredsede konstant tilbage til det øjeblik, jeg var helt sikker på ville blive min sidste, den enorme agterstavn af katamaranen smadrede gennem voldsomt vand og undgik snævert, men mirakuløst mit kranium.

Jeg begyndte at mærke dybe smerter i begge mine overarme fra at have holdt fast i mit kære liv til rebet, der blev ved med at glide fra mine hænder. Jeg trak en muskel eller klemte en nerve i nærheden af ​​mine venstre ribben, mens jeg tog et badehåndklæde op. 

Eller måske havde jeg fået den lille skade under redningen, men chokket fra prøvelsen begyndte først at aftage nok nu til, at jeg kunne mærke det. Min partner spekulerede på, om adrenalinen fra mareridtsdykkerredningen kan have gjort mig modtagelig for bivirkninger af den søsygemedicin, jeg aldrig havde oplevet før. 

Jeg ringede til det sammensatte apotek, der havde leveret kapslerne. De bekræftede, at alle mine symptomer – tør mund, døsighed, desorientering, talebesvær, hallucinationer og så videre – faktisk var forbundet med den aktive ingrediens kaldet Scopolamin. De foreslog, at de tabletter, der blev taget dage tidligere, stadig påvirkede mit system, og at jeg skulle genoverveje at koble denne medicin med dykning i fremtiden, da jeg havde haft så mange negative bivirkninger. 

Jeg videresendte denne information til kaptajnen, takkede ham for muligheden for at dykke fra hans båd og forklarede, hvordan jeg var blevet påvirket af søsygemedicinen, men jeg modtog intet svar.

Der er stadig meget for mig at behandle, og mange spørgsmål er ubesvarede, men jeg er taknemmelig for at have overlevet Dive 1531. Heldigvis lever jeg for at dykke en anden dag.