Lundy Island er et årligt pilgrimssted for STEVE DOVER, venner og børn - og oftere end ikke er sælerne til grin.
VI BLEV BLEVET BLÆST ud af 55 km/t vind fra vest, og, hvor dramatisk dette kan være på den nordlige Devon-kyst, er det ikke befordrende for dykning.
Tilføj, at tidevandet ville have ebbet hurtigt ud, når vi ville være halvvejs fra Clovelly til Lundy Island – og skabe den slags malstrøm, som kaptajn Ahab ville undgå, selvom Moby Dick viftede med et hvidt flag – og du vil forstå, hvorfor jeg sagde afbud. dykket.
Med britisk vejr er der ingen garantier. Og Clive Pearson – ejer og skipper af vores charterbåd Jessica Hettie – var den første, der mindede mig om dette, da jeg reserverede.
Han har gjort det konsekvent, siden jeg første gang bookede ham til at tage os til Lundy i 1992.
Clives andre konsistenser er omhyggelig opmærksomhed på detaljer, et intimt kendskab til den nordlige Devons kystlinje og Bristol Channel tidevands- og vejrsystemer og hans kulinariske færdigheder ombord.
Men her i juli var vejrudsigten let vestlig. Jeg havde valgt juli, fordi vi på en tidligere tur var stødt på syv eller otte brugdehajer, der trawlede plankton halvvejs til øen.
Oplevelsen af at snorkle med disse vegetariske leviathaner var et af de specielle undervandsøjeblikke, og jeg håbede at være så heldig at gentage det.
Vi ankom til Clovelly fredag aften. Landsbyen skal være en af de mest maleriske og unikke i Devon og Cornwall.
Det er samlet op ad en stejl og smal brostensbelagt gade, der starter i skoven ovenover og ender ved havnemuren hundreder af fod under.
Der er ingen adgang for biler. Dave vidste det ikke, da han efterlod sin tegnebog. Da han vendte tilbage og pustede tungt, men triumferende med sin tegnebog, havde vi sænket to pints.
Morgenmad i New Inn lørdag morgen var fremragende. Min søn Fiohann nød kippers. Jeg havde anbefalet tør toast og bacon, men ærligt talt ville jeg heller ikke have lyttet, hvis jeg var 15.
Vi udforskede landsbyen og så det "berømte" vandfald – ja, det er berømt på dage, hvor landsbyboerne ved, at der er amerikanske turister i byen.
Klokken 11 læssede vi båden, inklusiv kørsel af Andris' twin-12'ere ned ad de gamle trapper.
Clive rynkede panden ved synet af det tunge tvillingesæt, velvidende at hvis det faldt om på nogens fod, ville det gøre permanent skade.
Men snart så vi tilbage på den svindende landsby, mens båden dykkede blidt på dønningerne.
Ved rydning af beskyttelsen af Hartland Point blev det klart, at prognosen havde været forkert. Vi løb direkte ind i en Force 6 sydvestlig.
En time inde på rejsen fik vi selskab af en flok med 15-20 delfiner – et magisk syn til enhver tid. Alle var fanget af spændingen.
Babyer sammen med mødre fulgte vores kølvandet i en fortryllende 10 minutter eller deromkring, mens vi fortsatte med at slå mod bølgen.
Den anden halvdel af en rejse i sådan et hav er den del, der tester maveforingen. Stilheden og dønningen. Svulme og stilheden. Pitch og bølgen. Bølge og banen.
Drønen fra de kraftige motorer og den intermitterende snert af dieseldampe fik snart Fiohanns kippers til at forsøge et kup.
De vandt, og jeg brugte de næste 20 minutter på at forsikre ham om, at det ville føles bedre, når han var færdig, og at han nok ikke ville lide igen.
Fiohann tilbragte den sidste del af rejsen krøllet sammen med lukkede øjne, ansigtet lidt gult.
Den første sag at sortere en gang på Lundy island var dog frokost. Clive tog os uden for fangstforbudszonen og gav os håndliner og stænger.
I løbet af få øjeblikke vristede den første makrel sig i en spand, og inden for 20 minutter havde vi omkring 20.
Clive overtrækker dem med brødkrummer og urter fra sin have og tilbereder dem, mens du dykker. Det er friskhed!
Så skulle vi til Gull Rock. Dykning med sæler – eller rettere sæler, der dykker hos os – var ikke garanteret. jeg havde nød kun ét kort møde på et tidligere besøg.
JEG VAR FØRST IN OG VÆK mod klipperne. Sigtbarheden var meget god, som den ofte er på denne årstid.
Tricket med sæler er ikke at lede efter dem. Bare slå dig ned på 4-5m og vent uden at se dig omkring.
Jeg gjorde dette, og inden for et minut følte jeg et ryk i min venstre finne. Jeg vendte mig langsomt om for at se en stor legende sæl, der nappede den.
Nogle gange får det dem til at trække sig tilbage, men ikke denne. Den hvilede simpelthen hovedet på mine knæ, mens den forsigtigt talte om folder i min tørdragt.
Da de andre dykkere sluttede sig til mig, svømmede sælen af sted for at hilse på dem, som en stor våd hund.
Så kom andre med, dykkede og dykkede og snoede sig rundt i sollysets skafter.
Folk undrer sig over sælers smidighed og vandmandskab, når de ser dem på skærmen, men at interagere med dem i vandet er noget andet.
Jeg har svømmet sammen med sorttip-revhajer; lavet saltomortaler med mantas; filmede fritsvømmende blæksprutter på tæt hold; været ledsaget af delfiner på dyk og haft en pukkelhvaloverflade under min båd, alt sammen magiske oplevelser.
Men at være sammen med Lundys vilde sæler tæller blandt mine mest spændende og forvirrende undervandsmøder.
Nogle siger, at dykkere bør undgå fysisk kontakt med havdyr, og jeg er stort set enig. Ingen har dog bedt sælerne om at undgå fysisk kontakt med mennesker.
Selv hvis du kunne kommunikere dette, er mit gæt, at de ikke ville tage hensyn til det. Jeg har aldrig kendt så opmærksomme skabninger.
Der var et par gange, hvor sælerne simpelthen zoomede til et stop ikke en tomme fra min maske og derefter begyndte at skubbe med næsen.
Dette efterlod mig at række ud efter min blæksprutte for at give dem en hurtig udrensning, og sende dem en salto baglæns. De kom hurtigt tilbage for at spille noget mere.
DER VAR MANGE MULIGHEDER at fylde mine hukommelseskort. Andris fangede billeder af sælernes mandler, da de forsøgte at nappe hans kameralinse.
Efter 90 minutter vendte vi tilbage til båden – men ikke uden et par sæler, der forsøgte at trække os tilbage ved finner.
Tilbage på Jessica Hettie reflekterede vi over vores utrolige dyk, mens vi gumlede på friskkogt makrel i brødkrummer og rosmarin. Vidunderlig!
Vi havde lidt tid tilbage, før vi lossede vores campingudstyr og tanke til genopfyldning, så jeg tog Fiohann, som nu er kommet sig over kipper-hændelsen, for at snorkle med sælerne.
Han tog på våddragt og snorkeludstyr, mens jeg beholdt mit dykkersæt på.
Inden for få øjeblikke efter, at jeg nåede 4.5 m, brød en af flere sæler ud for at tilfredsstille dens nysgerrighed om Fiohann, der flagrede i overfladen.
Jeg så sælen svæve op til inden for tommer af ham, dreje sig væk i sidste øjeblik og dykke ned igen, før jeg vendte hurtigt op igen - så kontakt!
Fanget på kameraet var en smilende sæl med dens forreste svømmefødder, der holdt fast i Fiohanns ankler – et ekstraordinært og intimt øjeblik med kontakt, og ikke kortvarigt.
Fiohann vendte sig om for at se sælen og var endnu mere opstemt end mig. Jeg blev ved med at tænke: "Hvor fantastisk en oplevelse at blive delt mellem far og søn!" Det sjældne øjeblik vil forblive hos os begge.
Sælen svingede mellem os og tog frivillig kontakt i omkring 20 minutter. På det tidspunkt var hypotermien ved at snige sig ind i Fiohanns dårligt siddende våddragt, og det var tid til varm te tilbage på båden.
Ved landing fandt vi ud af, at øens Land Rover havde taget vores udstyr op til campingpladsen. Vi blev overladt til at gå, en introduktion med hvert skridt til Lundys skønhed og robusthed.
Det er dog en stejl stigning, og Andris var et stykke bagud. Han er bygget til udholdenhed i et nul-tyngdekraftsmiljø uden stejle stigninger – eller måske lukker han gerne de mere ivrige ind i baren først, så de kan hilse på ham med en velfortjent, men købt af andre pint.
Udover landsbyen har Lundy to fyrtårne – det gamle lys og det nyere. The Old Light kan lejes om ugen og er et af de mest gådefulde steder, jeg nogensinde har opholdt sig i.
Det blev bygget på Lundys højeste punkt for at beskytte de mange skibe, der ville kollidere med øen i dårligt vejr – men alligevel fortsatte skibe at kollidere med klipperne.
Det blev efterhånden klart, at de værste kollisioner skete i perioder med kraftig vestlig eller sydvestlig vind kombineret med blændende lav sky eller havtåge, der effektivt gjorde det gamle lys usynligt.
Derfor den nyere på det laveste næs på øens sydligste spids.
Tiderne med og uden Old Light har givet dykkere en række interessante vrag, men Montague er i en klasse for sig.
Det største vrag i Bristol Channel, dette var en massiv skræk for den mægtige britiske flåde, men ramte det sydvestlige hjørne af Lundy på en måneskin nat i 1907.
Dens massive rester er spredt blandt tangmarkerne på ikke mere end 10 m.
EFTER ET PAR PINTS og middag i Marisco Tavern, trak vi os tilbage til vores telte i en vind, der var tydeligt stigende.
Jeg blev vækket kl. 3 af regnen, der piskede ned på teltet, drevet af en Force 8-kuling. Intet var hørbart over hamringen af vand og flagrende teltdug.
Da vi næste morgen stak hovedet ud af teltet og ind i de stadig stærke vestlige områder, lagde jeg mærke til, at der var endnu et telt i vores gruppe – en lille grøn ting.
Daves telt var styrtet sammen. Hver kulfiberstang var eksploderet i vindens kraft, hvilket tvang Dave og hans søn til at evakuere og sætte deres ekstra tomandstelt op.
Vi pakkede sammen, dumpede det eksploderede telt i en skip og dykkede.
Clive regnede med, at vinden stadig var på styrke 7, og var i tvivl om at kunne klare tilbageturen senere på eftermiddagen som planlagt.
Dette bekymrede mig, da jeg skulle flyve til Tyrkiet i to uger ferie mandag aften.
På grund af vejret holdt vi os tæt på østsiden af øen for at dykke i Knoll Pins, to store stensøjler, der rejser sig fra 32 m for at bryde overfladen ved lavt vand.
Forbundet af en smal sadel på omkring 9 m, står Pins fri af klipperne og lige i tidevandsstrømmen, så de er dækket af liv.
Store tangblade ned til 12 m giver plads til dybe og dramatiske kløfter, hvor hundhajen slumrer.
Farvet gøg og større læbefisk svømmer mellem bladene. Ude i strømmen er stimer af hagesmæk og sej.
På 25m fandt jeg en conger, der kiggede under en stor sten, og da jeg kom tæt på, bemærkede jeg en hummer ved siden af den.
Da jeg gik rundt til siden, kunne jeg stikke hånden ind bag hummeren, som skød ud og susede baglæns. Det er ret sjældent at se dem frisvømmende.
Vi skred opad til østsiden af Pins, med rene vægge dækket af Devon-kopkoraller og lyse juvelanemoner og flere hundehaj på afsatser.
Vi drejede om hjørnet, mod vest nu, nåede frem til 9 m sadlen, der forbinder de to stifter og passerede igennem klar til overfladen på nordsiden.
VI SPIS VORES MAKREL frokost i ly af Gull Rock, altså dykkede med sælerne en gang til. Det var endnu bedre end dagen før, og der var flere. Vi dansede og svømmede med dem i over en time.
Efter dykket spurgte min søn Clive, om sæler spiste måger. "Nej, de har ingen interesse i dem," svarede han.
Fiohann havde stillet spørgsmålet, fordi en hvalp var fulgt efter os ud til båden og svømmede blidt rundt.
En stor måge sad i nærheden i vandet og ventede på eventuelle rester fra makrellen.
Vi så alle på, da sælungen sneg sig op bag mågen og kastede sig ud mod dens halefjer, hvilket fik den til at flagre forskrækket.
I 30 år med at tage dykkere og fiskere til Lundy, indrømmede Clive, at han ikke havde set det trick før.
Vi kørte tilbage til anløbsbroen for at hente vores campingudstyr. Clive havde besluttet at gøre et forsøg på krydset.
Det var ikke jævnt, men vi var i det mindste ikke modvind, og der skulle gå endnu en time, før vandet blev pisket til vanvid af virkningen af vind over tidevand.
Clive brugte de 15 fods dønninger til at skubbe Jessica Hettie mod Clovelly. Til tider surfede vi ned ad dem og nåede hastigheder på 16 knob. Ingen var søsyge, og alle nød denne rejse.
Det havde været en fantastisk weekend.
Det er ikke kun dykningen, der gør turen til Lundy umagen værd – det er hele oplevelsen af Clovelly, Mariscoen og en masse grin midt i det uforudsigelige vejr, i sikkerhed hos en af Storbritanniens mest erfarne charterskippere.
Med det britiske vejr er der ingen garantier, men når du kommer til at dykke Lundy kan du garantere noget unikt dykkeroplevelser. Bed om godt vejr, hold ud og tag derhen.
En dagstur for seks dykkere ombord på Jessica Hettie koster £420, eller en Lundy-overnatning £390, clovellycharters hjemmeside.
